Un’ora a sistemare luce e telefono
La luce di una vetrina arriva dalla porta e dall’insegna. Il controluce brucia una faccia, il colore dell’insegna ne tinge un’altra, e il telefono in mano trema quando entra qualcuno. Sistemare quel quadro porta via un’ora a due persone che sono lì per il bar. Chi entra dalla porta cambia anche l’audio: una frase pulita al terzo tentativo diventa rumore al quarto. Ogni pausa per rifare la riga è un ordine in attesa e un rilavoro che non sistema la bocca: la frase e le labbra vengono catturate insieme, in mezzo al passaggio, e quel passaggio non si ferma.
Dodici secondi sono la misura della pagina
La pagina di quartiere tiene circa dodici secondi, in verticale 9:16, il formato che sta su TikTok, sui Reel di Instagram e sugli Shorts di YouTube. Prima del render si fissano modello, risoluzione, durata e formato. Un clip standard di dodici secondi a 720p vale 10 crediti. La durata sposta il prezzo. Ogni formato costa lo stesso. Lo scarico sbloccato non ha filigrana, e il brano è un rap originale, non una traccia coperta da copyright. Dodici secondi bastano per un nome, un’occasione o la riga di ciò che il negozio vende, e stanno sopra la foto senza diventare un altro programma.
Come il clip entra in pagina senza troupe
Si parte da due selfie. Non serve che siano stati fatti nello stesso momento, né nello stesso giorno. Una faccia per foto, inquadratura frontale, luce sufficiente a leggere gli occhi e la bocca. Occhiali scuri, maschere e filtri pesanti si evitano, perché le labbra devono restare visibili. Il pulsante in pagina dice «Make our rap video». Si può aggiungere un tema: i nomi e l’occasione, oppure una sola riga su ciò che il negozio vende. Se il tema resta vuoto, esce un rap generico di festa, senza i nomi e senza il motivo.
Per i due amici la riga giusta è corta: il nome e il compleanno, o la serata al bar. Per la vetrina basta il prodotto, detto come lo direbbe chi sta al bancone. Nella maggior parte dei casi il video è pronto in due o tre minuti. Per una pagina di strada, la scena Street Cypher sta più vicina alla vetrina. Un AI Rap Video Generator scrive il rap come brano originale e genera insieme voce, base e movimento della bocca, così i dodici secondi non arrivano da un brano già pronto incollato su una faccia ferma.
- Due foto frontali, una faccia ciascuna, anche se scattate in momenti diversi.
- Una riga di tema: nomi, occasione, oppure cosa vende il negozio.
- Durata intorno ai dodici secondi, formato verticale, poi lo scarico senza filigrana.
Un render che fallisce non viene mai addebitato, e i crediti rientrano. Il pomeriggio già speso in strada non torna; un tentativo che non produce il video non consuma i crediti di quel clip. Se il pezzo standard da 10 crediti non arriva, quei crediti ritornano, e i due amici possono rilanciare la richiesta senza pagare due volte lo stesso buco. Rap Duo AI applica questa regola al render. La ripresa sul marciapiede, una volta fatta, il tempo se l’è già preso.
Le foto hanno un uso solo. Servono a generare il video: non vengono pubblicate e non vengono vendute. Chi le ha caricate può chiedere di cancellarle. Per due amici questo conta quanto la durata. I volti del bar non diventano un album aperto, e la pagina pubblica il clip, non l’archivio degli scatti. Rap Duo AI usa le foto solo in quel modo. Chi tiene la pagina parte da scatti per cui ha già il permesso.
